
前幾天我在微信公號(hào)上推送了一篇和分手有關(guān)的文章,里面提到了《春光乍泄》的故事,第二天早晨收到讀者留言:“晚睡姐姐,為啥您在歌頌愛(ài)情時(shí)總是舉同性戀的例子?感覺(jué)好別扭。難道沒(méi)有正常的愛(ài)情可以說(shuō)了嗎?”
我回想了一下,沒(méi)覺(jué)得自己總是舉同性戀的例子,我也從不單純歌頌同性戀的愛(ài)情,我只是沒(méi)有像有些人那樣,故意去避諱而已。在我的眼中,只有愛(ài)情,只要是美好的愛(ài)情,都值得歌頌,我從未刻意的區(qū)分異性戀與同性戀。
其實(shí)我能理解這位讀者的想法,我也曾經(jīng)有過(guò)這個(gè)階段,很不能接受同性戀。包括以前看過(guò)的心理學(xué)書(shū),都將同性戀視為一種性心理障礙和行為偏差,需要接受專業(yè)治療進(jìn)行校正。有這種看法的人不在少數(shù),有一次在北京和一位知名電視劇制作人吃飯,他直言不諱說(shuō)自己根本接受不了同性戀,即使在一個(gè)桌子上吃飯都會(huì)覺(jué)得不舒服。我說(shuō)你們?nèi)ψ又羞@種情況不是很多嗎,他說(shuō)我知道,所以我做的電視劇都不會(huì)找這種人,即使他是個(gè)好演員。
那時(shí)候,我們都一樣,將同性戀看作是異類,充滿好奇、嫌惡和憐憫,總覺(jué)得他們生活在一個(gè)非常難以想象的世界,在那個(gè)世界中,他們什么都與我們不同。
即使我是張國(guó)榮的粉絲,很多年前,當(dāng)有人告訴我他愛(ài)的是男人,“張國(guó)榮是同性戀”這幾個(gè)詞從朋友的口中輕描淡寫(xiě)地說(shuō)出來(lái),我卻覺(jué)得好似五雷轟頂。我是那種不介意自己的偶像結(jié)婚的粉絲,反正他結(jié)婚不結(jié)婚我都沒(méi)有機(jī)會(huì),可性向的問(wèn)題,在那個(gè)時(shí)代更像是一種污跡,我不希望我喜歡的人沾染上。
但我真的就是從張國(guó)榮身上,開(kāi)始嘗試去了解這另一個(gè)世界的愛(ài)情。
這并不難做到。對(duì)于任何人來(lái)說(shuō)都是這樣,你喜歡的人,你欣賞和敬重的人,你就會(huì)信賴他的判斷力。張國(guó)榮是美的、善的、純真的,有強(qiáng)烈的自我意識(shí),那么他喜歡什么人,一定有他的道理。
這些年來(lái),陸陸續(xù)續(xù)知道了很多他和唐先生的故事,我和他們的朋友一樣,得到了同樣的結(jié)論:他們真是一對(duì)璧人,“不止是說(shuō)外貌,還有內(nèi)心,都是沒(méi)架子的人。”
日本的志摩千歲女士說(shuō),“唐生其實(shí)是很隨和的一個(gè)人,既不會(huì)對(duì)對(duì)方特別客氣,也不會(huì)讓對(duì)方感到拘謹(jǐn)。凡是有他在的地方,總會(huì)讓人有一種溫暖的感覺(jué),是能營(yíng)造出一種神奇氛圍的男人。”泰戈?duì)栍幸痪湓?shī):“鞘安于鈍,以護(hù)利劍。”正是唐先生的沉穩(wěn)安靜,不急不躁,以鞘的寬厚,包容了張國(guó)榮因?yàn)橥耆睈?ài)而倔強(qiáng)孤獨(dú)的性格,安放了他鋒利燦爛的人生。
這段長(zhǎng)達(dá)十幾年的相守使張國(guó)榮變得成熟,一個(gè)曾經(jīng)悲觀失意的少年,在愛(ài)情中逐漸彌補(bǔ)了所有的缺憾。這一路走來(lái),他之所以從一個(gè)叫“Bobby”的男孩變成性感的“Leslie”,再變成所有香港人口中的“哥哥”,這不是他一個(gè)人能夠創(chuàng)造的奇跡,有很多人都為這顆最亮的星奉獻(xiàn)過(guò)光和熱,最為難以忽視的,就是這個(gè)姓唐的男人。他和他的愛(ài)情安撫了張國(guó)榮曾經(jīng)孤單寂寞的心,讓他在事業(yè)的長(zhǎng)途上一路奔走而不覺(jué)累。他塑造了他,成就了他,直到最后,兩個(gè)人再也分不開(kāi)。
就像那首《我儂詞》:“把一塊泥,捻一個(gè)你,塑一個(gè)我。將咱兩個(gè),一齊打破,用水調(diào)和。再捻一個(gè)你,再塑一個(gè)我。我泥中有你,你泥中有我。”到底是這樣的你,塑出那樣的我,還是那樣的你,滲透進(jìn)這樣的我,早就已經(jīng)無(wú)法分清了。
這才是最值得羨慕的愛(ài)情,我在他們身上看到了愛(ài)情最好的模樣,哪里還需要一定去強(qiáng)調(diào)性別呢?
如果說(shuō)真正的與眾不同之處,那可能就是他們愛(ài)得比絕大部分人都更忠誠(chéng)和執(zhí)著吧。他們對(duì)愛(ài)的體會(huì)從來(lái)都沒(méi)有因?yàn)槭莾蓚€(gè)男人而變得膚淺。2002年張國(guó)榮在香港中文大學(xué)講座的時(shí)候,他說(shuō):“一個(gè)未曾真正戀愛(ài)過(guò)的人,在感情上還是一個(gè)小孩,他不會(huì)知道愛(ài)情會(huì)令人何等的刻骨銘心,也不會(huì)明白戀愛(ài)里的人有時(shí)現(xiàn)那種既復(fù)雜又矛盾的心情。”這樣的認(rèn)識(shí),絕對(duì)是真正的在愛(ài)情中經(jīng)歷過(guò),才能得到。
很高興從這以后我變得不再那么狹隘。這不是單純對(duì)于偶像的愛(ài)屋及烏,而是我打開(kāi)了通向另外一個(gè)世界的窗口。
14年前,蔡康永在李敖的逼問(wèn)下承認(rèn)自己的同性戀身份,這份勇敢讓他成為娛樂(lè)圈的標(biāo)靶,那些有同樣身份的藝人稱他為“出柜導(dǎo)師”,“娛樂(lè)圈的人出柜前都先來(lái)問(wèn)我”,也讓他承受了極大的壓力,變得孤獨(dú)。前幾天他在節(jié)目錄制現(xiàn)場(chǎng)當(dāng)場(chǎng)落淚,說(shuō)出“我們并不是妖怪,可以很好的活在這里”這樣叫人難過(guò)的話。
但除去這一點(diǎn),蔡康永在愛(ài)情中是一個(gè)幸福的人。他和男友George1994年相戀,第二年去日本旅游遇到大地震,兩人相依為命后被救難隊(duì)救出,于是在京都的大雪中約定“我們要永遠(yuǎn)在一起”?,F(xiàn)在兩個(gè)人相戀已經(jīng)超過(guò)20年,比很多男女還要愛(ài)得久愛(ài)得深。
蔡康永回應(yīng)那些質(zhì)疑聲音說(shuō):“生活非常麻煩,你我各有辛酸,何苦相互為難?”
是的,就算是同性戀又怎么樣,何謂正常,何謂不正常?他們都是真實(shí)存在的人。他們和我們一樣,來(lái)到人世,都在盡可能地體會(huì)生命的滋味,盡可能地去爭(zhēng)取幸福,只是盡可能,沒(méi)有真正的圓滿和真正的成功。如果他們未曾傷害別人,也沒(méi)有欺騙別人,有什么資格不讓他們安靜地生活在自己的角落中呢。
前幾天朋友的朋友因?yàn)榘┌Y去世,生前他在性向問(wèn)題上一直備受猜疑,但他堅(jiān)持抵住了眾人的非議,堅(jiān)持不結(jié)婚,孤零零的走了,留下一個(gè)年邁的母親。
生、老、病、死,這些人生難以回避的命運(yùn),得不到、已失去,這些做人至大的煩惱,我們和他們,都在同樣的經(jīng)歷著,誰(shuí)都不能幸免。
高曉松發(fā)聲力挺蔡康永,“我們的社會(huì)已經(jīng)進(jìn)化到捍衛(wèi)貓狗權(quán)益,人的愛(ài)與自由更應(yīng)該被大聲訴求,勇敢捍衛(wèi)!”這才是更文明的態(tài)度——愛(ài)情各有辛酸,何苦互相為難。包括對(duì)姐弟戀,對(duì)老少配,對(duì)離異,種種愛(ài)情形態(tài),都應(yīng)該給予尊重。我們所追求的,最希望得到的,最希望得到的,不就是幸福嗎?既然已經(jīng)得到了,又何必問(wèn)太多問(wèn)題。那些以為自己的選擇才是唯一正確,并借此去歧視別人的人,其實(shí)已經(jīng)走入了一個(gè)更加巨大的偏見(jiàn)中,而不自知。
6月26日上午,美國(guó)最高法院以5:4的投票結(jié)果裁定,同性婚姻合乎憲法。這一裁決結(jié)果意味著同性婚姻在全美50個(gè)州全部合法,美國(guó)也因此成為全球第21個(gè)在全境承認(rèn)同性婚姻的國(guó)家。世界已經(jīng)開(kāi)始為這部分人松動(dòng)它的冷面,更大的解放還會(huì)接踵而來(lái)。
可以不祝福,但不要去詆毀。這個(gè)世界上有太多我們不明白不了解的情感,就像我們?nèi)祟惸壳暗奶剿鬟€無(wú)法了解整個(gè)宇宙,但誰(shuí)都不應(yīng)該去否認(rèn)宇宙的浩瀚和深邃。